Heiner Miillers autobiografische
schets uit 1992 Krieg ohne
Schlacht — Leben in zwei Dikta-
turen (onlangs in paperback uit-
gebracht, met een vermakelijk
Stasi-dossier als aanhangsel)
maakte enige tijd deel uit van
mijn vaste reisbagage. Ik kroop
er als het ware kriskras door-
heen. En kwam steeds meer te
weten over de auteur van die ei-
genaardige, briljante en hermeti-
sche toneelteksten. Miiller
schrijft in zijn boek veel over
Bertolt Brecht, die de afgelopen
maanden vanwege een rellerig
geschreven biografie weer volop
in de belangstelling is. Miiller
onderscheidt twee kanten van
de medaille die Brecht heet. De
robuuste. heldere, analytische en
dialectische Brecht, daar heeft
Miiller weinig mee op. Die kant
van de medaille noemt hij 'ré-
misch’, wat zowel 'Romeins’ als
‘rooms’ betekent. De Brecht
waar Miiller stinkjaloers op is,
die schreef het — hier nagenoeg
onbekende — fragment De on-
dergang van de egoist Fatzer, en
— in kreupele verzen - de Hitler-
parodie De weerstaanbare op-
komst van Arturo Ui, het stuk
dat Heiner Miiller dit seizoen
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Jacob Drwig in *Baal’ (foto: Maaik Krljgs)

gaat ensceneren in het gewezen
Brecht-mausoleum, het Berliner
Ensemble. Deze Brecht noemt
Miiller ‘der gotische Brecht’, de
Brecht die kwaadaardig en zeer
Duits durft te zijn. Miiller
schrijft — ik laat dit citaat opzet-
telijk onvertaald: 'Die beriihmte
Freundlichkeit ist Programm-
musik. Brecht ist am besten wenn
er base ist. Zerrissen.’
"Zerrissen’, 'verscheurd’, was
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de jonge Brecht toen hij op twin-
tigjarige leeftijd het toneelstuk
Baal schreef, zijn eersteling, ont-
staan in de zomer van 1918, Het
was een reactie op Der Einsame
van Hanns Johst, een lofzang op
het onbegrepen kunstenaarsge-
nie, geschreven door een auteur
die vanaf 1933 een zeer foute rol
zou spelen in het theater dat de
nazi’s voor ogen stond. Brecht
portretteerde in Baal een jongen
die vreet, zuipt, neukt en onder-
tussen stof voor dichtregels bij
elkaar harkt tussen taxichauf-
feurs, barpianisten en hoeren.
Brechts titelheld Baal houdt van
mannen en van vrouwen. Hij is
een ongrijpbaar ‘Tiermensch’.
De schrijver is zijn hele leven
bezig geweest om het stuk te be-
werken. Twee jaar voor zijn
dood in 1954 keerde hij nage-
noeg terug bij wat hij als twintig-
jare Beierse pendant van Fran-
cois Villon opschreef.

Die versie inspireerde de jon-
ge acteursformatie 't Barre Land
(onder meer voortgekomen uit
de Arnhemse Toneelschool) tot
hun visie op Baal. Het heeft een
indringende voorstelling opgele-
verd. De jonge spelers gingen
een werkverband aan met

Discordia-actrice Annet Kou-
wenhoven als regisseur. Er moet
in dat werkproces een bijzonde-
re chemische verbinding tot
stand zijn gekomen. De vormge-
ving is op zijn discordiaans ver-
zorgd: kale plankieren als podia
en achterwand. geraffineerd op-
gestelde lichtbatterijen. De
tekstbehandeling is op de juiste
momenten afstandelijk, hard en
wreed. Erlijkt veel te zijn gein-
vesteerd in het portret van een
lost generation, die op een wan-
hopige manier klauwt en grijpt
en graaif naar nieuwe ervarin-
gen. Het 'Lied van de Man Baal’
wordt in de opening als een rau-
we popsong in een microfoon
gespuwd. Het ontroerende Lied
van het verdronken meisje’ wordt
tegen het eind van de voorstel-
ling — met een microfoon vlak
bij een bakje water — bijna fluis-
terend en vertederd gezongen.
Tussen die uitersten ligt deze
voorstelling. De medewerkers
van 't Barre Land noemen
Brechts Baal een ‘olifantenstulk’.
En datis het ook: een groot log
beest dat maar in het rond
stampt en dronken kan trompet-
teren zonder dat iemand iets van
de bewegingen en de geluiden
begrijpt.

Wat tegelijk ontroert en im-
poneert, wat in ieder geval
steeds onderhuids voelbaar
blijft, is het grote collectieve ge-
loof van alle makers die bij deze
theateronderneming betrokken
waren. Er walnit een gezamicn-
lijk vertrouwen uit deze versie
van Baal. En als de titelheld op
het eind gewoon gaat liggen en
met een zuchtje afscheid neemt
van deze monstrueuze wereld, is
het of er een bijzondere geest
een beregend raam aanraakt en
daarna statig voorbij schrijdt. Er
lijkt iets bijzonders, iets onbe-
noembaar groots gebeurd. Om
Brechts dichtregels — opnieuw
onvertaald — te citeren: 'Keiner
plagt sich gerne, doch wir wissen/
Grau ist’s immer, wenn ein Mor-
gen naht.’

LOEK ZONNEVELD

Nog te zien van 21 tot en met
24 september in Felix Meritis te
Amsterdam
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